Zafer'in Soruları!

Tanrı İstirahatte

            Zafer A Emmi’yi hatırladı birden. Canı sıkkın olduğunda “Neyin var a emmim?” sözü geldi kulağına, yanağında sıcaklık hissetti, sıcacık elleriyle dokunmuştu A Emmi sanki. Hafif yanakları gerildi, dudaklarında gülümseme belirdi “sıkıntıdayım A Emmi, hem de çok!” dedi başını çocukluğundaki gibi önüne eğerek. Gözlerini kaçırır önce, sonra da A Emmi’nin birkaç okşayış ve cümlesinden sonra tekrar başını kaldırıp, “hah şöyle, oldu işte, üzülünür mü hiç a emmim!” deyişini hatırladı. O gözlerinin yaşıyla gülümseyen çocukla A Emmi’yi seyretti bir süre. Dokunmak istedi ikisine de. Ama yalandı bu görünenler artık. Gülümsetmesi yalandı A Emmi’nin. Karşısında durması da yalandı. O çocuk da yoktu, yerinde kocaman dertli bir adam vardı, çaresizdi, yürek sızısı fazlaydı, hiç bitip tükenmeyen bir sızısı vardı yavaş yavaş çarpan yüreğinde.

Zafer'in Hisleri!

Zafer’in Yalnızlık ve Çaresizlik Hissi

            Zafer, tepesindeki yıldızlara bakıp “çaresizim…, çok yalnızım…, sizlerle konuşmak istiyorum, başka da dertleşecek kimsem yok” dedi gözlerinden birer damla yaş aktı ılıklığı belli oldu aşağıya doğru akarken. Kendisini salyangoz kabuğunun içindeymiş gibi hissederek kollarını sardı vücuduna.

Aşk?

AŞK

 Soğuk gecelerde

Titreyen parmaklar arasında

Ucunun kızartısı uğruna

Tutulan sigaradır

Aşk.

Yaşlanmak Nedir?

 

Umut Bitince

Yaşlanmayı,

                                                    Yaştan dolayı düşünür herkes,

Ben fikrimi değiştirdim evlat;

Yaşlanmak, yaştan değilmiş meğer

A Emmi ve Ellem Amca Kimdir?

A Emmi ve Ellem Amca

                Hemen hemen her bayram ve bazı zamanlarda aynı şeyi yapardı anası Zafer’in. Bayramsa eğer, bayramlaşmasından sonra yerinden kalkar,  ocağın önünde hazırlanmış olan iki tane çıkını birer eline alıp Zafer’e doğru uzatır “dikkat et dökülmesinler, sıcak sıcak yesin amcalar” der ellerine birer birer tutuşturur sonra da “önce bunları yerlerine ulaştır sonra git bayramlaşmaya” derdi ciddi bir suratla.

Zafer'in Çocukluğunda Bayram Namazı

Bayram Namazları Eşitlikti Yaşlı ve Çocuk İçin

                Zafer, çocukluk yaşamını ilk tarıma geçenlerin yaşamına benzetir; tıpkı onlar gibi toprak, hava ve diğer canlılarla iç içe yaşadıklarını hatırladıkça gözleri parlar, içini garip bir sevinç kaplardı. Anılarına dalardı sıcaklığını daha da artırsın diye. Soğuk ve ayaz zamanlarda oldukça işe yarardı sanki. Titremesinin durduğunu bazen de terleme hissettiğini bilirdi.

Misket

Misket

                Ali, yürümeye başladığından beri misketlere hayran bir çocuktu. Nerede misket oynayan çocukları görse oraya doğru sürüklüyordu elinden tutup gezdirmeye çıkaran kişiyi. Bu kişi bazen anası, bazen babası bazen de kardeşlerinden birisi olurdu. Köyde bilmeyen kalmamıştı Ali’nin misket sevdasını. Hele bir götürmek istemesinler misket oynayan çocukların yanlarına, yıkardı ortalığı bağırmaktan. Yanlarına ulaştıklarında da hiç bir şey olmamış gibi çömelir, başını da iki ellerinin arasına alır öylece seyretmeye dalardı.

Anne ve iki oğlu.

İki oğlan

                "Anlatacaksan doğru dürüst anlat anlatıcı," dedi. Tatlı bir gülümseme belirdi dudaklarının ucunda Annenin.

Küçük oğlunu emziriyordu ama ölen kocasından olan büyük oğlu memedeki oğlanı kıskanarak huysuzluk yapmaya başlayınca, “gel, gel sende bakalım” diyerek diğer göğsünü ortaya çıkardı, eliyle tuttu “al bakalım” dedi. Huysuz oğlan o anda hiç tereddüt etmeden yapıştı memenin ucuna. İki oğlan da emmeye başladılar. Bir süre geçtikten sonra büyük oğlan gözlerini annesinin gözlerine dikmiş inceliyordu.

Olir mi Ekiz Çocik?

Yetmiş yaşındaki kadının sırrı

Olir mi Ekiz Çocik?

            “Merhabalar!”

            “Hoş geldin, buyur otur.”

            “Hoş buldum. . . ”

            “Bu Seyfo, bu arkadaş da Hello” dedi Cenko, beni işaret ederek. Üçümüzdük masada. Cenko derdi herkes, asıl adını bilen yoktu kahvede. Durmadan memleket değiştirip durmuş karın doyurma derdinden ama hep aç hep aç. Karnı kızınca yemek yiyememiş 80’lik ömründe. Ağzı açılmaya görsün kapatılmaz kolay kolay. Yalanı da boldur ya, neyse.

            “Seyfo, bu da bekar sencileyin.” Dedi ve güldü. İma ettiği bir durum vardı ama bekleyecektik sonucu görmek, anlamak için. "Senden gençtir emme, sen seksen bu yetmiş." dedi sırıtarak.

Kız ve babası

Kız

Kız ve babası

            Yalnızlığını unutmaya çalışırken onlarca korkuyla yüzleşiyordu adam. Bunun adına tecrübe diyorlar işte diye seslenmek istedi bir an ama yalnız olduğundan dolayı bir duyan olursa deli damgası yerdi bu yüzden yutkundu ve etrafına bakındı balkonda otururken.